第三章 夜声（3/5）

老韩说他不像二十二，像五十二。他说老韩也不像三十三，像四十三。老韩笑了，说都是被生活磨的。

八月的第二个礼拜，出事了。

那天陈锋在普陀区的一个公园里，刚跟一个老太太搭上话，就听见远处一阵骚乱。他抬头看，看见几个人从公园门口跑进来，后面跟着一群人追。跑在前面的一个年轻人，脸上全是血，一边跑一边喊：“救命！救命！”

追的人里有几个拿着棍子，还有两个拿着刀。太阳底下，刀片子闪着光。

公园里的人惊叫着四散跑开。陈锋身边的那个老太太也跑了，学习机掉在地上，他捡起来，往后退了几步。

那个满脸血的年轻人跑到他前面不远的地方，被追的人撵上了。一棍子砸在背上，他趴下了。然后几个人围着他，棍子雨点一样往下落。那个拿刀的人蹲下来，在他腿上划了一刀，血喷出来，溅在地上。

陈锋站在那里，看着这一切。他不知道自己该干什么。上去拦？他拦不住。跑？他腿像是钉在地上。

整个过程也就一两分钟。然后有人喊了一嗓子：“快走！”那几个人扔下那个年轻人，往公园另一个方向跑了。

公园门口有警笛声响起来。

陈锋低头看那个年轻人。他趴在地上，身下一滩血，还在动，还在喘。他想走过去，但脚步动不了。

然后他看见一个人从人群里走出来，走到那个年轻人身边，蹲下来，看了看。那个人穿着白衬衫，戴着金链子——是那天在麻将馆见过的那个，白衬衫的那个。

白衬衫站起来，往人群里看了一眼。陈锋站在十几米外，和他的目光对上了。那眼神还是那样，没什么表情，但让人不舒服。

白衬衫转身走了，混进人群里，不见了。

警察来了，救护车来了，人群被驱散了。陈锋站在那里，看着那些人把那个年轻人抬上担架，看着地上的那滩血被太阳晒得发黑。

他不知道自己站了多久。然后他转身，往公园门口走。

走出公园的时候，他的腿才恢复知觉。他靠在门口的栏杆上，手在抖。他把手攥成拳头，攥得紧紧的，攥到手不抖了，才松开。

那天他什么都没卖出去。他在地铁站里坐了一下午，看着来来往往的人，脑子里一片空白。

晚上回到马家庄，老韩不在。他上楼，开门，躺在床上，看着天花板。

他想起那滩血。想起那个年轻人的脸。想起那个白衬衫的眼神。

他把手伸到枕头底下，摸了摸那个存折。存折还在，凉凉的。

他闭上眼睛。

那一夜他没睡着。隔壁的打呼噜还在响，楼下的说话声还在响，远处的火车还在轰隆隆地过。但他睡不着。他睁着眼睛，看着天花板上那张水渍的“地图”，一直看到天亮。

第二天，他照常出门。

他走到公园门口的时候，站住了。公园门口拉着警戒线，有警察守着。他站在那里看了一会儿，然后转身，往另一个公园走。

那天他卖了三台。

晚上回来，老韩在楼顶等他。老韩递给他一瓶啤酒，他接了。

老韩说：“听说普陀那边出事了？”

他点点头。

老韩说：“碰上了？”

他又点点头。

老韩喝了口酒，没再问。

两个人坐在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。

过了很久，老韩说：“这地方就是这样。有人砍人，有人被砍。咱们这种小老百姓，躲远点就行。”

陈锋说：“要是躲不开呢？”

老韩看了看他，说：“那就站着。站着不动，不往前凑，也不往后跑。站着，等事情过去。”

陈锋没说话。

远处有火车经过，灯光在夜里划出一